我保留了一封信，是1968年下郷一個月以后給母親寫的。那時候的人天真得很。如果那時在農村呆了兩年就回城上了大學，我也會有一段幸福美好的回憶。這封信中對生活的艱苦基本上没有提，一是為了讓母親放心，二是當時條件的艱苦對我的情緒没有什么響。後來，我發現自己在農村的前景是成為在家抱孩子做飯喂猪的農婦，而且眼看着有門路的人參軍的參軍，上大學的上大學，剛去農村時的激情就被迷惘和絶望取代了。

親愛的媽媽和弟弟（注1）：

首先讓我們共同敬祝我們心中最紅最紅的紅太陽毛主席万壽無疆！

你們九月二十九日和十月二日的信都收到了，非常高興。我先説説我們的生活情况吧。我們從開始勞動到昨天上午一直是收土豆。現在我們在粉坊勞動。在粉坊勞動特别有意思。粉坊是做粉條的作坊。粉條是土豆做的。我們現在菜經常吃的是粉條，很好吃，和緑豆粉條差不多。我們在粉坊干活儿是揣面（就是揉面），六七個人圍着一個大鍋揣面，特别好玩，就是胳膊疼。粉坊的活儿要干半個月左右，到那時候我們的胳膊勁儿就練出來了。

我們現在實行的是大寨經營管理方法，評工分是自報工公議，每個月評一次。九月分我評的是三級，每個勞動日九分。評工分挺有意思的，先自己報（我們女生都報了五級），然后分成五個組討論，評完后再全体討論。在這個過程中公与私的斗爭是很尖鋭的。貧下中農特别直爽，有什么什么提意見不講情面。我們就特别缺乏這一點。我們一定要把知識分子那种虚榮心愛面子的坏毛病好好改改。好好向貧下中農學習。

我們現在生活很緊張，每天早上五點半起床，吃完飯就上工，中午十一點收工。吃完午飯休息一會儿，一點上工，到下午六點。晚上我們有時候到貧下中農家串門，有時候就自己學習或洗衣服什么。我們的安置費是這様的：國家發給隊里每個知青安置費240元。從北京到這裏的路費是30元，公社留10元做醫療費（如果看病每個季度可報銷2元），剩下的錢，糧、菜、油、鹽、醬油、炊具、餐具、農具、買猪、蓋房，等等，全部從這裏出。棉衣棉褲已發，棉衣可當短大衣穿，棉褲長了點。棉鞋和氈襪得自己買。可是我們這裏离旗（注2）里特别遠，根本没有時間去買。

我身体很好，胃口也很好，吃得很多。穿衣服也很注意。這裏冷熱變化很大，十月一日天气特别好，可是十月五日突然降温，下了雪。

我們這儿現在正在修一個大水渠。每個生產隊出兩個人參加水利隊。我們村子旁邊有一大片草甸子，全是荒地，一眼望不到邊。由于没有水渠排水，一直没有把這片地開墾出來。以后等水渠修好了，就要開墾這片荒地。听社員們講，這片地比現在种的地面積大多了。現在的田多半在山坡上，雖然山坡很緩，但也有水土流失的現象。如果把這片草甸子開出來，把山坡地改种果樹該多好啊。這儿的發展前途的确很大。這裏的羊是綿羊，產量是多少邃不知道，以后我們調查了在告訴你們吧。今年猪瘟特别嚴重，全生產隊的猪幾乎都死光了。

我們的領導班子特别不突出政治，光抓生產。不抓活思想。我們就是自己學習，展開批評和自我批評。現在北京的形勢如何？你們怎么shit~様？弟弟乖不乖？學不學習毛主席著作？

致以

無產階級文化大革命的敬禮！

XX

1968年十月十日

注1：我父親那時被大學的造反派關起來，説是特務嫌疑。

注2：這裏是呼倫貝爾盟的農區。