袁腾飞出国以后,出现了一个颇有意思的现象。一个在中国大陆讲毛泽东讲得如此尖刻、曾经因此受到警诫和舆论围攻的历史教师,到了美国以后,并没有像一些人期待的那样立即完成一次政治身份转换----从“袁老师”变成“反共名嘴”,从历史说书人变成政治反对派。相反,从目前能够核实的公开言论看,他似乎一直在努力划清这条界线:我可以批毛,可以讲共产党不愿意听的历史,可以离开中国生活,但你不要因此替我宣布:我是“反共人士”。 这就提出了一个比“袁腾飞到底反不反共”更有意思的问题:为什么一个如此反毛、如此不相信官方历史叙事的人,却拒绝成为一个标准意义上的“反贼”?答案也许藏在袁腾飞过去二十年的经历里。 一、他最初并不是政治反对派 袁腾飞1972年出生于北京,1994年毕业于首都师范大学历史系,长期从事中学历史教学,后来担任北京市海淀区教师进修学校历史教研员。他真正走红,并不是因为政治,是因为“会讲历史”。早在2009年的采访中,袁腾飞就解释过自己的教学方法:中国中学历史教材充满概念化、公式化语言,他所做的事情,就是用自己的浅白语言“给历史做一个注释”。 这句话其实很重要,袁腾飞后来所有麻烦,正来自这个“注释权”。历史教材告诉学生一个标准答案,袁腾飞却忍不住问:事情真的是这样吗?教材告诉你历史发展的“必然规律”,他却喜欢讲历史中的偶然、荒诞、人性和利益;教材把政治人物塑造成符号,他却把他们重新还原成有欲望、有错误甚至有罪恶的人。 一个老师一旦开始这样讲历史,迟早会遇见毛泽东。而在中国,碰到毛泽东,就碰到了政治。 二、他真正触碰的不是毛泽东,是历史解释权 2010年前后,袁腾飞过去的课堂录像在网络广泛传播,其中一些评价今天看来仍然相当尖锐。他把毛泽东称为世界历史上少见的“暴君、独裁者”,谈反右运动、文化大革命和党国体制,也明确讲过“党在国上,人在党上”,认为共产党凌驾于国家之上。现存课堂文字记录能够确认这些表达确实长期存在于他的授课内容中。 这已经远远超过一般意义上的“毛泽东功过评价”。因为问题很快就会向前推进:如果反右是错误的,谁应该负责?如果文化大革命是一场巨大灾难,发动者应该承担什么责任?如果党凌驾于国家之上,那么“人民共和国”的“人民”究竟在哪里?如果1949年并不是历史唯一可能的归宿,那么所谓“历史选择了共产党”又究竟是一项历史结论,还是一种政治合法性叙事?袁腾飞也许没有准备建立一套政治理论,但历史本身会把问题推到这里,这正是他与官方叙事发生冲突的真正原因。 |
| |||||||||||||||||||||
点击朱笔,直抒胸臆